Un bell'aspetto

Mi dite che nelle ultime foto sono bellissima.
Non è vero.
Bellissima è l'anestesista che mi ha rifornito la pompa di morfina lunedì. Davvero un viso perfetto, un'assoluta armonia di lineamenti. Secondo me, i pazienti che si addormentano guardandola, hanno risvegli felici.
Io invece ho un bell'aspetto, che non è la stessa cosa, ma va benissimo ed è molto più di quanto ci si aspetterebbe a così poca distanza da un intervento tanto impegnativo.
Chiarito questo punto, vi svelo i miei segreti.

1. Sul blog ci finiscono solo le foto che vengono meglio, mica quelle in cui sembra che mi sia passato sopra un TIR!
2. Ho una grande capacità di recupero; appena sto un pochino meglio, mi ricarico subito, tiro fuori energia e sorrisi.
3. Le mie labbra hanno sempre avuto un naturale tono rosso scuro, basta che l'emoglobina non scenda proprio sotto le scarpe per farle apparire ben colorate; mi hanno detto che lunedì era addirittura a 12. E no, non uso il rossetto, men che mai rosso, men che mai in ospedale. Il trucco per me è tutt'al più un divertimento occasionale per quando ho tempo e voglia di giocare con i colori, di solito solo intorno agli occhi.
4. L'ambiente è buono. Mi sento ben seguita e assistita, in reparto si sta bene, sono ancora in camera da sola, il personale è sempre attento e sollecito, siamo davvero vicini ai livelli assistenziali di Portogruaro, mancano solo alcune perle di attenzione da grand hotel, come il giro pomeridiano di sistemazione delle lenzuola, il tè per merenda o la doccia in barella, per la quale sarebbe comunque ancora troppo presto.
5. Non ho ancora molto appetito, ma qui si mangia abbastanza bene, decisamente meglio rispetto a tutti i precedenti ospedali; questo aiuta molto l'umore, soprattutto di una buona forchetta come me. L'ultima foto è arrivata poco dopo una pasta cacio e pepe, per dire, che non sarà stata quella della Sora Lella, ma aveva una dignità più che ospedaliera.
6. Ultimo e più importante. Ogni giorno, due volte al giorno, il mio angelo custode viene ad aiutarmi a lavarmi, cambiarmi, lavare i denti, spalmare la crema, liberarmi per qualche minuto dalla trombocalza e massaggiare la gamba... E mi contrabbanda i succhi di frutta e verdura che mi stanno aiutando a reintegrare i livelli di vitamine e minerali. Avete idea di cosa significhi sentirsi freschi, puliti e a posto nonostante le ferite e le medicazioni? Togliersi ogni giorno dalla pelle almeno un po' della sensazione di malattia che in ospedale ti senti comunque addosso? Anche questa volta, come a Milano, come a Jesolo, la zia c'è!