Più facile, più difficile

Oggi devo di nuovo preparare la valigia per l'ospedale: il ricovero è stato anticipato a domani per evitarmi di andare avanti e indietro, dato che mi hanno fissato una TAC. Confermato il programma successivo: venerdì posizionamento dello stent nell'uretere, martedì 3 l'intervento.

La prospettiva dell'amputazione genera varie emozioni. Dispiacere, sicuramente, ma mitigato dalla certezza che l'alternativa sarebbe peggiore. Rabbia per sei mesi di inutili dolori, fatiche e sofferenze, anche se niente può togliermi l'orgoglio per i risultati raggiunti. Preoccupazione per l'intervento, che sarà lungo e complicato e, come ogni operazione chirurgica, è sempre un rischio. Curiosità di capire come sarà dopo. Timore per le difficoltà che dovrò affrontare. Speranza di poter utilizzare una protesi. Determinazione nel voler recuperare quanto prima e quanto più possibile la mia autonomia. Speranza di risolvere la situazione oncologica, se non definitivamente, almeno per qualche anno.

Mi chiedo quali cose diventeranno più difficili e quali - forse - più facili senza la gamba destra.
Innanzitutto spero di riuscire presto a stare seduta. Il chirurgo plastico dovrà lavorare parecchio per costruire un moncone in grado di sostenermi, speriamo faccia bene.
Stare ferma in piedi sarà sicuramente più difficile. Ora riesco a farlo, per qualche minuto, anche senza stampelle, anche se non posso muovere nemmeno mezzo passo. Il tempo di lavarmi i denti, ad esempio, di controllare la cottura di una pietanza sul fuoco o stirare un abito. Dopo, con un solo appoggio, la zona di equilibrio sarà molto piccola, non so se sarà ancora possibile.
Camminare con le stampelle o il deambulatore sarà probabilmente più difficile, servirà più forza nelle braccia e maggiore equilibrio. Ma senza il quarto di manzo ci sarà anche meno peso da portare, quindi chissà...
Fare le scale sarà molto più difficile e pericoloso, forse addirittura impossibile, e questo mi rode parecchio. In queste poche settimane a casa ero riuscita a conquistare un'autonomia più che accettabile, mi scoccia davvero tanto perderla.
Dormire probabilmente sarà più facile, una volta passati i dolori post-operatori. Adesso ogni cambio di posizione è macchinoso e spesso doloroso, la gamba destra è quasi inerte, devo spostarla di peso e alcuni movimenti fanno male. Forse dopo sarà più semplice.
Cucinare sarà sicuramente molto più difficile, per la difficoltà a stare in piedi. Anche lavarmi i denti.
La doccia non lo so. Avrò meno roba da lavare, non sarà più necessario chinarmi per raggiungere il piede destro, avrò probabilmente più spazio sullo sgabello, senza l'ingombro enorme della coscia gonfia. Però credo che entrare e uscire dalla doccia sia più complicato, e anche asciugarmi.
Lavorare potrebbe essere più facile. Ora sono molto limitata dal problema del gonfiore, non posso stare seduta a lungo altrimenti la zampa diventa un cocomero, nell'ultima settimana ho lavorato sul divano. Spero che questo diventi un caso di eliminazione del problema alla radice, letteralmente.

Forse anche andare in macchina sarà più facile, perché non avrò il peso morto della gamba da sollevare per salire e scendere né la necessità di appoggiare il ginocchio da qualche parte per evitare che la gamba cada verso l'esterno. Però il passaggio dalla carrozzina al sedile e viceversa richiederà più equilibrio.

Tanti dubbi, tante domande.

Però so che ci sono tante persone che riescono a convivere in modo straordinario con questa disabilità. E se ce la fanno loro, ce la posso fare anch'io.