Il cancro nell'angolo

Questo cancro sta avendo un impatto abbastanza marginale sulla mia vita.
Certo, ogni giorno devo andare in ospedale per la radioterapia, spalmare la crema protettiva mattina e sera, prendere i fermenti lattici. Ma per la maggior parte del tempo faccio altro e, soprattutto, penso ad altro. Lavoro, famiglia, amici, libri, casa, teatro, cucina... Ordinaria quotidianità.
Qualche volta intraprendo interessanti conversazioni con me stessa.
  "Ehi, guarda che hai il cancro!"
  "Sì, e allora?"
  "È una malattia potenzialmente letale..."
  "E quindi?"
  "Non ti comporti da malata."
  "Ho di meglio da fare."

Nove anni fa era diverso.
Sono una persona straordinariamente egocentrica; dal mio punto di vista, al centro dell'universo ci sono sempre io. Solo che, nove anni fa, quel centro ero io in qualità di malata di cancro.
Sicuramente le terapie invasive e fortemente debilitanti di quel periodo favorivano la mia identificazione e autoidentificazione come paziente oncologica (argomento che approfondirò in un altro post), ma credo che non fosse soltanto quello.
Il cancro non era solo dentro di me, era anche tutto intorno a me: rubava il mio tempo, si insinuava nei miei pensieri, guidava le mie scelte. Per molti mesi, il cancro è diventato la barriera tra me e tutto il resto, un filtro attraverso cui guardavo e percepivo, in modo distorto, ciò che mi circondava.

Anche adesso, dal mio punto di vista, io sono il centro dell'universo. Ma sono io come persona, non come malata. Quindi vivo prima di tutto come persona e cerco di dedicare il mio tempo e i miei pensieri a ciò che mi piace, che mi interessa, che mi fa stare meglio.
Non fingo di ignorare la malattia e nemmeno evito l'argomento. Ne scrivo sul blog, ne parlo e qualche volta mi diverto a tirarlo fuori a bruciapelo, magari solo per il gusto di vedere un lampo di shock sulla faccia di chi mi sta di fronte. Abbiate pazienza: da qualche parte, nel mio DNA da ingegnere, ci sono i geni della Maria e ogni tanto anche in me fa capolino quella sua smania di essere a tutti i costi diversa, originale, di sorprendere, finanche di scandalizzare.
Ma lo faccio per scelta: do al cancro un po' di spazio, poi torno a cacciarlo nell'angolo e continuo a vivere.