Li lavo o non li lavo?

Fatta anche la ventunesima infusione.

È filato tutto liscio: viaggio rapido, chiamate per visita e terapia nei tempi previsti e, all'entrata nella stanza del Day Hospital, l'infermiera che quasi scusandosi mi ha detto che in quel momento non c'erano poltrone libere, soltanto un letto e io adoro l'infusione sul letto, perché mi permette di tenere la gamba ben sollevata e preferisco mille volte il contatto con le lenzuola di cotone rispetto alla carta monouso che ricopre le poltrone.

Nonostante tutto, al rientro ero molto stanca, un po' per la fatica della trasferta e un po' per l'effetto dei farmaci che non sono né pochi, né leggeri: mi sentivo debole, assonnata e con un principio di mal di testa. 

Stasera, mentre salivo verso il piano superiore di casa con la poltroncina montascale, ho pensato che avrei dovuto lavare i capelli, però non ero sicura che fosse una buona idea. 

Lo shampoo aggiunge una discreta dose di fatica alla mia doccia serale, perché devo rimanere seduta più a lungo sullo sgabello da doccia, con uno sforzo supplementare per la schiena per compensare la mancanza delle ossa del bacino a destra e mantenermi dritta, e poi rimanere in piedi più a lungo davanti al lavandino per asciugare i capelli con il phon, dato che nella zona notte non c'è spazio per la carrozzina e mi muovo con il deambulatore. E quando sono molto stanca, una maggiore fatica corrisponde a un maggior rischio di capogiri e di attacchi notturni di elettroformiche.

Avevo quasi deciso di rinviare lo shampoo a domani sera, però poi ho pensato che domani potrebbe essere ancora più difficile, dato che la volta scorsa ho iniziato a stare male già la prima notte dopo l'infusione, quindi ho raccolto le energie, aumentato il livello di prudenza nei movimenti per ridurre il rischio di cadute, e ho lavato i capelli. Ora sono davvero distrutta, ma sollevata per non aver posticipato questo impegno che per me è meno banale di quanto si potrebbe pensare. 

Ho asciugato i capelli e lavato i denti, poi ho preso i consueti cinque farmaci della sera, quattro in compresse e uno in gocce. Dopo aver inghiottito le compresse con due dita d'acqua in cui avevo sciolto le gocce, ho automaticamente riempito di nuovo il bicchiere dal rubinetto e mandato giù qualche altro sorso, per eliminare il sapore cattivo delle gocce. E ho realizzato che, per un paio di giorni dopo la chemio, anche l'acqua ha un cattivo sapore a causa del cortisone. Bleah! 

Buonanotte a tutti!